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まずは 根を張れ
， 実るの は その後か らだ
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　 10 ヶ 月海外 を 楽 しん で 来 な さい ．

こ う言わ れ たら本気 で 遊 び，思 い 出 を

沢山作 っ て くる こ とで し ょ う．10 ヶ

月 で 結果 を出 して こ い ．そ う言われ た

ら き っ と焦 るで しょ う．

　 こ の 文章で は私 の m 一
マ で の 滞在 で

巻き起 こ っ た こ と，それ を皆 さ ん に 紹

介します．若 い 読者 の方 々 は，成功者

の 秘訣 み た い な もの が きっ と書か れ て

い る もの と期待 して ，日を輝 かせ なが

ら読 む か も し れ ませ ん ．で もこ こ に 書

くの は，そ ん な もの で は あ りませ ん ．

あ しか ら ず．

　 ロ ーマ と の 縁 は ，修士 2 年生 の と き，

憧 れ の 国際会議に 初 め て 参加 した と き

か らだ．人生初の 英語発表．事前の 練

習 は 全 くうまくい か ず，指導教官 に ギ

ブ ァ ッ プ宣 言 を した く らい で ，「君 に

は こ れ だ けの 国 税 を投入 して い ます，」

と叱 られ なが ら も，なん とかや りきっ

た こ とを覚 え て い る．当時貯 めて い た

お 金 で イ タ リア 製 の 財布 を帰 り道 に 買

っ た こ と も良い 思 い 出で ある ．会議 で

は周 りと違 う雰 囲気 の 紳士 が ひ ときわ

目立 っ て い た、ス ピ ン グ ラ ス を始 め統

計力学 の 分野 で 広 く知 ら れ る Giorgio

Parisi氏その ひ とで ある ．

　 時 は 流れて 、そ の Parisi氏 か らロ
ー

マ 大学物理 学科の 研 究員 として働 か な

い か とい う話が 舞い 込 ん で 来た，数 日

間 と い う短 い も の で は な く，今度 は

10 ヶ 月 とい う比較的長 い 期間で あ る ，

　 イ タ リ ア で は 長期滞在者 （8 目以 ヒ

で 長期 1）に は VISA とは別 に滞在証

明 書 とい うもの を到着後 3 ヶ 月 以内 に

発行 して 受 け取 らな けれ ば い けない と

い う法律が ある．ロ
ー

マ 到着後ま もな

く，そ の 滞在証明 書 の 発行機 関 で ある

警察署 に 出向い た，す ぐ さ ま発行され

る か と思 い きや．大 学 で 記 入 した情報

そ の ま ま を封入 した
’
滞 在証明書発行

キ ッ ト
”

とい うもの を貰 え る だ けだ っ

た．別に その キ ッ トに 何を記入する こ

と もな く，た だ 郵便 局 に お い て 必 要 な

値 段 の 切手
・
印紙 の 類い を付け て 警 察

署 に 送 り返す．もち ろ ん 書類の 送付だ

けで は ま だ駄目で，後日決め られ た 日

時 に，次 は ロ ーマ 郊外の 警察署で 身体

測定や 入国の H的等 を申告す る．警察

署 に到着す る と門に は何人 もの 書類不

備 や遅刻等 で 跳ね返 された 人で あ ふ れ

か え っ て お り，軍 人 が銃 を構 えて 門 を

守 っ て い た．そ こ をか き分 けて 軍人 に

向か っ て 大声を張 り上げて 自分の 存在

をア ビール す るの は なか なか 勇気の い

る こ とで あ る．ち なみ に英語 は全 く通

じな か っ た，イタ リ ア 語 で 入 国 目的等

を伝 えて い る 合間に 「物理 学 の 研究 ？

放射線 か ．大変 だ な．」と 言わ れ た こ

とが 印象深い ．一
連 の 聞答 を終え た 後

に，7月 の い つ い つ
tt
き っ か 1’）　

”
に こ

の 警察署 に 行け と言わ れ た．今で もあ

の
“
esatto （exact）

／t
の 発音 は 忘 れ ない ，

ま っ た く当て に な ら ない 厳 密解で あ っ

た、4月 の 入 国 か らす れ ば 3 ヶ 月 ギ リ

ギ リ で あ る か ら，もちろ ん貰 い 損 ね た

ら法律違反 と な る．律儀 に 厳密解 に 従

っ た．

私 ； 「滞在証明書 を 受け取 りに 来まし

た．」警察官 「番号 は ？」私 「○○番 」

警 察 官 「まだ 出 来 て い な い み た い だ．

来 週 来 る と良い よ．」
一

翌週，

私 「滞在証明書 まだ ？」警察官 「番号

は ？」私 「○○番 」

警察官 「ま だ 出来て い な い み た い だ、

来 週来る と良い よ．」
一翌 週，

私 「滞在証明書 まだ ？」警察官 「番号

は ？」私 「○○番 」

警察官 「ま だ 出 来 て い な い み た い だ．

来週 来 る と良い よ．」
…

翌週
…

以 下 同文．

皆 さ ん ご 存知 の 通 り，等差数列 の 和 は

発 散す る ，結局 帰 国 の H ま で 私は 滞在

証明書を 見 た こ とが な い ．ち な み に ロ

ーマ 滞在 か らの 帰国 は ドイ ッ 経由で ，

そ こ で の 出国審査 の や り取 りは 自分 で

も秀逸 で あっ た と思 う．

審 査 官 「イ タ リア に長 期 で 居 た な ら滞

在 証 明書 を も っ て い る は ず だ．見 せ

ろ ．」

630

私 「イ タ リ ア 人が そ ん な律儀に 仕 事す

る と思 う ？」

審査宵 「
………

通 っ て い い よ，」

と通 して くれ た．

　い ざ書き始め た ら色 々思 い 出 して 手

が止 ま らない もの だ．滞 在 費 用 等 全 て

の 経費が ロ
ー

マ 大学 か ら支出 され る 予

定 で あ っ た が，こ れ につ い て も事務手

続 き に翻弄 され た．銀行 口座 の 開設を

行 っ た後 で ，す ぐに事務 に 口座 の 届 け

出 を した ．もち ろ ん 到着 した月 に す ぐ

支払 わ れ る と は 思 っ ちゃ い ない 、し か

し翌月 に な っ て も一向に支払わ れ な か

っ た．翌 々月 の 末 で も支払 わ れ ず，さ

すが に頭 に来 て ，大学事務室 に 乗 り込

む と，事務員 は 「手続 きの 遅延 な ん て

あ り得 な い わ，私 は 知 ら な い ll と シ

ラ を切っ た．そ の 方の 手 元 に あ る キー

ボードの 下に 口 座の 届け出の 書類が 挟

ま っ て い る の を見て．私 は が っ かりし

た．そ れ を指差 して 怒鳴 りつ け て よう

や く7 月 の 月末 に こ れ まで の 分が 振 り

込 まれ た．

　 上 記 の 通 り遅 延 こ そ した もの の 滞在

費用 も先方 が 捻出 して い た の だ か ら，

私 の m 一マ 大学 の 滞在 は ち ゃ ん と した

待遇 の もの だ っ た と思 っ て い る、い や，

そう思 い た い ．そう思 い た い と敢えて

言う理由 は，発行 され た大学 の 1D の

裏 に は，「こ の 者 に は土 日 ・夜 間 の 大

学構内へ の 入構 を 禁 ず る．．亅と書 い て

あ り，憤慨 した こ とが あ るからだ．他

の 研究 員は 違 うID カ ードで．彼 ら に

は 夜間 用 の 鍵も渡 され て い た．もしか

して 実は ち ゃ ん と した研 究員 と して 扱

わ れ て い なか っ たの か ？　今 で も謎 だ、

貸与 さ れ た デ ス ク トッ プ PC は CPU フ

ァ ン が 轟音 を立 て て 使用 もままな ら な

か っ た．もちろ ん修理 を頼 ん だ．修 理

は PC を 傾 け て 音が 鳴ら な い と こ ろ を

探す と い う対応 で済 まさ れ た．共用 ネ

ッ トワ
ー

ク プ リ ン タ が そ の 轟音の 鳴 る

PC で しか ア ク セ ス 出来ず、皆 に 迷惑

をか けつ つ ，や っ と印刷 をして論文 を

読ん で い た．しか し多くの 場合，午前

中 に しか プ リ ン タ を認識 しな か っ た．

驚 い た こ とに 年末年始は 全 く認識 しな

かっ た．最終的 には 個人で プリ ン タ を

買 っ て 家 で 印刷 す る始末．い た る とこ

ろ で 不満の 残 る 生 活で あ っ た，

　 実際の 研究生活 につ い て も戸 惑 い に
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図 1 ロ
ー

マ 大学止 門 前、毎 日の 通勤風景 で ある 、 図 2 　左 か ら Fcdcnco 　Richi−Tersenghi 氏．　 Giorgio　Parisi氏、筆 茜．
銀行 員 を怒鳴 りつ けて くれた Ulisse　Ferari君．

包 まれ た．日本の 研究室 や プ ロ ジ ェ ク

トで あれ ば，決ま っ た グ ル
ープで の 定

例会等が あ るだ ろ う，しか しロ
ー

マ 滞

在が 始 ま っ て か ら一
度 も定例会の 類い

は な か っ た，こ れまで の 経験か ら定例

会 等 の 参 加 を通 じて 問 題意識 を共有 し．

それ に 沿 っ た 研究 を遂 行 す るの に は 自

信が あ り，その 経験を生か して イ タ リ

ア で も挑戦 しよ うと思 っ た の だが．一

気 に そ の 方針 は 崩 れ 去 っ た．しか し

Parisi氏 が 唸 る 研 究 を し て や ろ う と，

あ る程 度 完 成 す る ま で は 1と一人 の 世

界 に 入り込 み ，空同 り運転 を し続 け て

しま っ た．正直私 の イ タ リア 修行 は 当

初，完全 に失敗だ っ た．

　 何 もか もが翻弄 され た 生活で あっ た

か ら余計感 じる こ とだが，日本で あれ

ば こ うだ っ た だ ろ う，こ ん な こ と な か

っ た は ずな の に ．と文句ば か りを口 に

する よ うな毎 日 とな っ た．い つ の 頃か

らか．帰れ る まで あ と何 ヶ 月 だ．と指

折 り数 え 始め て い た，ず っ と日本中心

の 考 え を 持 ち 続 け て い た．今思 う に．

そ こ が 失 敗の 原 因 だ っ た と思 う．

　夜間及 び 土 口 に入 構禁止 とい うの を

良い こ とに、とい う よ り ど うす る こ と

も出来ない か ら とい うべ きか，同居 人

達が 音楽学校 の 学生 だ っ た の で，音楽

仲間 と夜な夜な 食事や コ ン サ
ー

トに は

よ く出か け た．週末 の 夜 は教 会 コ ン サ

ートに 行 っ た，よ うや く職 を手 に 入 れ

た とい う上機嫌 の イタ リ ア人 に は車 を

飛 ば して もらい ．ロ
ー

マ 郊外の 露天風

呂 に も行 っ た．本当の テ ル マ エ
・

ロ マ

エ で あ る．自転車 も買 っ て 郊外を走 り

回 っ た．ス ペ イ ン 人の 友人 と ロ ッ ク ク

ラ イ ミ ン グ に も出か け た．別 の 研究員

仲聞 に は誕生 日祝 い パ ー
テ ィ で 得意 の

料 理 を振 る舞 っ た．物理 学者対抗 ゲ
ー

ム 世 界 大 会 で は 見事 に優 勝 した．研 究

成果が 出 る まで は外 に 観光 に 行 か な い ，

な どと決め 込 ん で い た の を改 め て ，写

真 を と にか く撮 りまくっ た．そ の 写真

は 今で も自分の 個人 HP に 利 用 して い

る，と に か くとに か くイ タ リ ア を楽 し

ん だ．楽 しむ ほ か な か っ た ．毎 日 ピザ

と生 ハ ム ，そ して 赤 ワ イ ン ．

　結局何 も研究 は完成 を迎 え ず，滞在

期間の 半分強 は とうに 過ぎて い た．し

か し，イ タ リ ア に 染 ま り始め た 新 しい

自分 に とっ て は ，そ ん な こ だ わ りは ど

う で も よ く な っ て い た．久 し ぶ りに

Parisi氏 に 会 っ た 時 に，こ う話 しか け

た．「あ な た と研究 が ど う し て も した

い ，何 も出来て い ない け ど．とに か く

議論 を させ て くれ，」と．忙し く次 の

会 議 へ と歩 み を進め て い た 彼 は 立 ち止

まり，「Si，　Certo〔：あ あ，も ち ろ ん だ），」

と答えて くれ た．彼 の 部屋 に朝
一

番で

入 り，今後 の 研究 の 方向性 を決 め る こ

とに 成 功 した．チ ョ
ー

ク だ ら けの 指 で

鼻を こ す っ て ，真 っ 白な顔 に な っ て い

く統 計 力 学 の 巨 人 の 顔 は忘 れ ら れ ない ．

車 で 逆 走 を して しま う，ち ょ っ と あ り

得 な い 人だ と言うの は内緒 だ．そ ん な

小話 も周 りと打 ち解けて や り取 りが 出

来 る よ うに な っ てか ら伝 え 聞 い た．そ

れ か ら は定期的 に 議論 をす る よ うに な

っ た ．変 な こ だ わ りを捨 て た あ の 時 か

ら だ ろ うか，こ の 時 に は す っ か り イ タ

リア の 研究 員 で あ る
“
Masayuki 　Ohze−

ki
”

に な っ て い た と思 う．日本人 の 衣

を脱 ぎ捨 て た の は．イ タ リア に 根 を張

っ て 生活をし始 め た か らだ ろ う．

　 こ の 原 稿 の タ イ トル を，再 び見て ほ

し い ．こ れ か ら異 な る上 地 で 修 行 をす

る 人 に 是非伝え た い こ とだ．まず は現

地人の 生 活に どっ ぷ り浸 か り．地元 を

忘 れ て ，心 の 底か らそ の 土 地 に 染 ま っ

て ほ しい ．そ こ か ら 見える 世界 に 生 き

る こ とで ，よ うや く始ま り，ゆ くゆ く

は 活躍が 出来 る の だ と思 う．こ こ で表

現 を弱め た の は ．自分自身が 満足 の い

く活躍が 出来た とは さす が に思 え な い

か ら で あ る 、総 じて は 失 敗 で あ っ た．

で も楽 しか っ た．

　帰国 して か ら早
一

年，個人的 に イタ

リ ア を訪 れ る機会 に恵 まれ，懐 か し く

な っ て こ う して こ の 原稿 を し た た め て

い る．あ あ，そ う い えば 思 い 出 した．

ロ ー
マ 滞在最終 目に ス リ にあ っ た の だ．

そ の 時盗 まれ た の は，な ん と初め て の

国際会議 の 帰 りに 買 っ たあ の イ タ リア

製 の 財布 で あ る．ちなみ に 計算 ノ
ート

や 書籍等，重い の で 別送 して 帰国 した

が どれ も届か なか っ た，全 て の 思 い 出

を ロ
ー

マ に 残 し た格好 だ．最終 日前 日

に は銀行員 の ミス で 日本 に預金全額 を

送 金 す る 前 に 口 座 を閉 鎖 さ れ て ，「金

が な い じ ゃ ん」と言 わ れ て大立ち同 り

を し た．最後 ま で イ タ リア ら しい で は

な い か ！

　 え ？　 結局 今は ど う思 っ て い る の か

っ て ？　 も し 10 ヶ 月海外 で 修行 を し

て 来なさい ，とい まそ う言わ れ た ら喜

ん で行ける かな．

　 え ？　 イ タ リア で の 研究 は結実 した

の か っ て ？　 嫌 だ ね〜日本 は せ わ し く

て ．イ タ リ ア 人 ら し く，赤 ワ イ ン で も

昼間か ら飲み なが ら．の ん び りや り ま

し ょ うよ．

　　　　　QO13年 2月 27 日原稿受付）
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